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BANQUETS PUBLICS

RESEAUX DE SOCIABILITE
DANS LE MONDE

Yves Schemeil

Rien n’est plus politique que manger ou boire en commun quand les
convives ne sont ni consanguins ni conjoints. Sa future famille, ses voisins, ses
« collegues », ses « camarades » et autres « compagnons », ses alliés et pour
finir, ses anciens ennemis : voila une liste bien incomplete des liens établis ou
entretenus par les symposiums et les banquets. Quelles que soient les
circonstances, on s’arme intérieurement de patience et I'on est ostensiblement
désarmé. N’avoir aucun objet contondant pour se saisir des aliments n’est pas
un signe de barbarie, bien au contraire : dans certaines régions du monde
c’était, ou c’est un signe de civilité et de raffinement. Parler la bouche pleine, ou
au contraire, s’abstenir de confondre mastication et énonciation sont deux
facons de museler les langues, seul instrument blessant dont les convives
gardent l'usage lorsqu’ils mangent avec leurs doigts, ou quand les couteaux
ont des lames lisses et arrondies.

Un banquet public est un moment situé au milieu d'une séquence
d’hospitalité comprenant le lancement de l'invitation ; 'approvisionnement et
la préparation du repas; l'accueil et le placement des invités; la prise
d’aliments solides et liquides et éventuellement d’excitants, de stupéfiants, de
parfums, ou le lustrage avec des huiles et onguents; les discours; les
remerciements et les commentaires apres la dispersion des convives; la
fixation de regles et de recettes, l'attribution de labels «grande cuisine »,
«cuisine de terroir » par les chefs, les auteurs de livres de cuisine, les
gastronomes et les mémorialistes (Coulon, 1999, 2000). Bien que les pages qui
suivent se concentrent sur les phases ou les hotes et leurs invités sont en
présence les uns des autres, il faut garder a l'esprit tout ce qui précede et tout
ce qui suit.

Nous en dirons quelques mots pour ne pas dissocier artificiellement la
forme du banquet (le rituel, les manieres de table), de son contenu (le repas

1684



Banquets Publics

servi, le menu et les plats choisis, voire les aliments et les boissons dont ils sont
faits), et de ses fonctions (la proclamation d"une identité collective, la marque
de transformations sociales ou de résistance aux changements historiques, un
mode de présentation de soi et de distinction des styles de vie, et méme
I'affirmation de convictions politiques véhiculées dans le langage symbolique
de la cuisine). Comme le dit Christian Coulon,

«les cultures culinaires sont susceptibles d’étre des lieux d’expression des cultures politiques,
voire de traduire des sensibilités idéologiques. Ainsi en va-t-il en France des débats qui opposent
la cuisine classique et la « nouvelle cuisine », puis ce que l'on appelle aujourd’hui la « cuisine
fusion », qui se réclame, comme la musique, des cuisines du monde et du cosmopolitisme »
(1999, 318. Voir également le texte consacré par Evelyne Ritaine au détective de roman,
Pepe Carvalho et ses gofits antifranquistes).

Le banquet est un argument politique, et en tout cas une forme
privilégiée du lien social. Brillat-Savarin écrivait que
« la gourmandise est I'un des principaux liens de la société ; c’est elle qui étend graduellement
cet esprit de convivialité qui réunit chaque jour les divers états, les fond en un seul tout, anime
la conversation et adoucit les angles de l'inégalité conventionnelle » (147).

En atteste la concurrence de ceux qui en parlent pour en donner le récit
le plus «exact» et les recettes les plus «authentiques ». Leurs récits sont
souvent mythiques - comme cette histoire invraisemblable d’ouvriere chinoise
chargée de faire boire les clients potentiels de son usine afin qu’ils signent des
contrats contre leur gré, au point de mourir d'une cirrhose et de mériter une
décoration (Rocca, 426). Les recettes sont parfois recomposées pour faire plus
vrai ou étre emblématiques d'un lieu d’origine ainsi sanctifié - comme celle du
cassoulet, prétendument «inventé » avant l'arrivée du haricot en Europe
(Coulon, 1999, 362-365). Le but de ce travail de la mémoire est d’affirmer la
légitimité d"une formule politique (celle de I'industrie collectiviste en Chine au
moment ou ses performances déclinent ; celle de la France des régions face a la
république bourgeoise et jacobine). Certains ingrédients plus associés aux
banquets qu’aux repas ordinaires se transforment méme en emblemes
politiques (l'ail, I'huile d’olive, et les féculents du midi; la morue au piment
basque ; l'érable canadien; la dinde américaine) ou en marqueurs d’espace
public (les mets rares asiatiques comme les holothuries chinoises ou le poisson
venimeux japonais; la cuisine syncrétique indienne, comme le poulet
tandoori). Sans exces de langage, on peut établir une correspondance entre
régime alimentaire et régime politique.

Expérience familiere, le banquet public est a I'examen plus complexe
qu’il n’y parait. Il convient donc d’en trouver une forme universelle, avant d’en
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étudier les modalités particulieres dans des aires et des eres différentes. La
préférence pour les régions méditerranéennes tient a la fois aux compétences
de l'auteur et aux sources existantes; d’autres parties du monde n’en seront
pas moins sollicitées.

QU’EST-CE QU'UN BANQUET?

Le banquet n’est pas seulement un repas collectif : alors que celui-ci est
souvent privé, celui-la est public, ce qui le distingue des repas familiaux par la
liste des invités, les circonstances et les lieux ou ils se déroulent, le menu, et
surtout, les objectifs. Le banquet est un instant de pacification dont sont exclus tous
les actes et toutes les paroles qui blessent - que 'on s’autorise au contraire durant
les repas familiaux ou chacun interrompt l'autre en l'interpellant fraichement
ou chaleureusement, au lieu de respecter un tour de parole et des formes de
politesse convenues.

Au cours de ces agapes entre proches, qui présentent toutes les
apparences d'un banquet, il n’est pas rare, en effet, que la famille se déchire
alors qu’elle est réunie pour éviter les sujets qui fachent et oublier les
différends. L’occasion de se retrouver, un menu ouvertement construit sur
I'idée de partage et I'empressement a y participer en dépit de I'éclatement
géographique des familles témoignent de ces efforts de conciliation - pensons
aux pieces que l'on découpe en tranches : méchouis du vendredi, rotis
dominicaux, poissons farcis, dinde de Noél ou de Thanksgiving, mais aussi
melons ou pasteques, tartes, gateaux ou pieces montées débités en parts égales
dont se délectent a 'avance les membres de la famille convergeant vers le lieu
du repas comme des saumons remontant les rivieres de leur naissance. Les
retours chez soi sont plus amers : tristesse de se quitter mais aussi remords
d’avoir cédé a la colere, d’avoir ressassé les mémes reproches, ou, a l'inverse,
de n’avoir pas osé exprimer clairement sa pensée.

Les banquets, eux, dégénerent rarement. Parce qu’ils n’ont pas
d’inclination naturelle a déjeuner les uns avec les autres, ceux qui consomment
au méme moment des plats individuels identiques renoncent a s’assommer
mutuellement (sinon au figuré) et s’astreignent a cacher leurs actes (sinon leurs
intentions). Le dispositif du banquet est tel que chacun voit tous les autres
convives, et tout ce que l'on peut faire pour s’abreuver ou se nourrir est
immédiatement perceptible de tous. Les convives se résignent a ne pas
monopoliser la parole (chacun a tour a tour la bouche pleine ; avoir un voisin a
droite et un autre a gauche implique d’étre fréquemment privé de conversation
car il faut en dénouer puis en renouer les fils). Ils sont décidés a ne pas

1686



Banquets Publics

manifester d’agacement (presser le rythme du service est impossible, en dépit
de tentatives discretes) ; chacun se tient debout, accroupi, ou assis a 'endroit
qui lui est attribué sur un banc (en italien banchetto), et devant son assiette (a
I'origine une place assise, devenue l'ustensile qui finit par lui étre associé
[Haroche, 377]). Cette place attribuée ne peut étre facilement quittée avant la
fin du banquet, moment ou les motifs de sa convocation seront justifiés par des
cadeaux, des serments, des discours. Les convives acceptent de manger avec
des personnes peu ou pas du tout aimées, avec lesquelles on ne partage rien
d’autre que des aliments et auxquelles on pense n’avoir rien a dire d’autre que
des phrases phatiques (découvrant parfois avec surprise que l'on apprend
beaucoup d'un voisin imposé que 'on n’aurait pas choisi et dont on n’aurait
rien attendu en temps ordinaire), entre deux discours emphatiques. Lors d'un
banquet public, on est donc en deca ou au-dela de la normalité des relations
sociales.

Les banquets sont interminables. N’y voyons pas la les seuls effets de
contraintes hotelieres. Ils doivent se dérouler durant des heures car ce sont des
moments ou le temps des conflits est suspendu, et parce que ce sont aussi des
écoles de patience et d’humilité. Chacun y apprend a tenir son rang tout en
considérant les autres convives comme des concitoyens politiquement égaux,
sachant néanmoins reconnaitre ceux qui sont inférieurs ou supérieurs a soi, et
tenant les personnes non invitées comme des individus auxquels on ne doit
rien - sauf les morts dont on se réclame collectivement pour affirmer son
identité. L'ennui est au programme d’un banquet : la durée a une fonction
émolliente, elle rappelle aux convives qu’ils doivent faire un effort sur eux-
mémes pour vivre en société. L'effort est multiplié quand les positions sont
fatigantes (accroupi, en tailleur, assis sur des bancs de bois ou de pierre sans
dossier, sur des chaises pliantes plutdt qu’allongé, a moitié allongé ou
confortablement installé). Il est accru pour ceux qui occupent des positions
ancillaires. L’immobilité forcée est néanmoins compensée par le ballet des
serveurs, ou des hotes, ou de danseurs et saltimbanques dont I'activité montre
bien qu’on n'est pas la pour «se goinfrer » (un mot d’ancien francais) mais
pour se distraire des réalités sociales et des problemes personnels au profit
d"une vision plus collective, donc plus politique.

Les hotes apprennent en mangeant, en buvant et en parlant, ce qui
donne du sens a la communauté, qu’ils représentent sous 1’angle de la jovialité.
Le contenu de leurs plats dépend en effet de reglements sacralisés par le
pouvoir politique ou religieux, puisque les étres humains semblent partout
voués a modeler leur cuisine sur leur religion, a faire de 1'obligation du jetine
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(ou tout au moins du manger maigre) une source d’imagination culinaire et de
fastes rituels : 'art de dresser des buissons de fruits de mer, d’écrevisses,
d’escargots, mais aussi d’asperges; des pieces montées et des plateaux de
douceurs aux amandes, aux chataignes, aux haricots, aux pignons, aux dattes,
aux fraises, auxquels chacun se sert quelque soit son rang, est né de
l'interdiction des graisses animales cuites propre a plusieurs grandes religions -
dont les religions monothéistes. Les interdits alimentaires concernant les
viandes ont évidemment contribué a l'invention de succulentes recettes de
poisson, a tel point que le catholicisme explique plus encore que I'héritage
romain ou les frontieres modernes les caractéristiques de la cuisine
méditerranéenne. Manger et boire c’est respecter les instructions divines ou
républicaines ; ingurgiter, c’est incorporer, communier, se fondre dans le corps
civique ou dans la communauté ecclésiale. Pourvu que ce soit en public, on
peut donc se livrer sans réserve a ces plaisirs d’ici-bas.

Les banquets sont des réseaux de sociabilité, des écoles de civilité, et des
ponts entre 'univers domestique et 'univers politique, le privé et le public, le
profane et le sacré. Les repas publics sont aussi des fils noués avec le passé qui
tissent des liens dans le futur. On y célebre les peres fondateurs et les grandes
figures disparues ; on y reconnait des dettes, ou bien on les honore ; on s’y crée
des obligations ; on s’engage par ses promesses.

Tout cela est possible grace a des mécanismes sociaux universels dont
les banquets donnent parfois les combinaisons les plus illustratrices, et que 1'on
va passer brievement en revue.

Les rouages de 'hospitalité publique

Un banquet, un buffet, un cocktail, des tables mises pour les pauses
entre les débats : tous ces moments de commensalité sont collectifs. Ils doivent
se préparer longuement, a plusieurs, en associant les parties prenantes souvent
opposées par d’anciens contentieux; on en jouit longuement ensemble et
personne ne peut s’abstenir d’y participer s’il y est convié, ou y prendre part
sil n'a pas de titre a étre invité; la mémoire que les convives ont de
I'événement rend sa signification collectivement inoubliable.

Ces moments ou le temps de la confrontation est suspendu peuvent
avoir d’autres formes, non liées a la consommation d’aliments, qui permettent
d’en mieux cerner l'objet : minutes de silence (attunement) ou anecdotes
humoristiques ont les mémes buts. Il s’agit toujours d’interrompre les débats
en décrétant un «temps mort», en instituant un «terrain neutre ». Les
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adversaires déclarés s’abstiennent de tenir des propos vifs, ou tentent
d’atténuer la portée des discours qu’ils ont tenus (ou encore : préviennent
diplomatiquement qu’ils ne pourront rester aussi tendres a la reprise). Les
personnes ayant causé l'irritation de leurs auditeurs ont un droit a I'indulgence
pendant ce bref moment. L’hospitalité nomade est un embleme d’asile
politique.

Toutefois, banqueter n’est pas sans risque : il arrive que des repas de
réconciliation entre rivaux ou adversaires tournent mal, comme le rappelle
Machiavel a propos de César Borgia. L'histoire fourmille de récits de fondation
dont la trame est identique : un candidat au pouvoir invite tous ceux qui
pourraient aussi y prétendre au prétexte de clore leurs querelles, puis les
assassine et les découpe en morceaux comme la viande qui leur a été servie - en
témoignent le traitement réservé a Osiris par Seth, dans la mythologie
pharaonique ; et la triste fin des Omeyyades éliminés par le fondateur de
I"Empire abbasside, dans I'islam. Méme quand il n’a pas de conséquences aussi
radicales, le risque existe : ainsi les Indiens ont-ils le plus grand mal a préserver
leur « pureté » - déja affectée par le simple fait de consommer des aliments —
lorsqu’ils mangent en public en se mélant a des convives provenant d’autres
castes, d’autres religions, d’autres pays. Banquets royaux autrefois, buffets
officiels, réceptions diplomatiques, restaurants aujourd’hui rompent avec
l'obligation de cuire ses aliments et de les consommer seul dans l'intimité et le
silence (Zins). Manger et boire avec des étrangers n’est pas anodin, cela expose
a consommer des produits et des propos que 1'on ne souhaite pas ou ne doit
pas absorber ou entendre. Les repas en présence du souverain font souvent
l'objet de reglements imposant une distance entre celui-ci et ses invités, afin de
lui permettre de diner en paix et en sécurité (Haroche, 381). C’est justement le
fait que le danger soit présent et pese également sur chaque convive, méme les
plus éminents, tout en étant presque toujours évité qui fait du banquet public
un lieu privilégié de pacification - au point que le martial Assurnazirpal, roi
d’Assyrie, proclame fierement que ses milliers d’invités venant de toutes les
régions de son empire sont rentrés chez eux sains et saufs apres le gigantesque
banquet qu’il leur a offert (Schemeil, 1998, 1999).

Il s’agit dans tous les cas de proclamer ou de rappeler soit avec
solennité, soit au contraire de fagon conviviale, 1'égalité civique des invités.
Comme le soulignent les carnavals, toute féte exceptionnelle produit une
inversion de hiérarchie, ou la dissimule sous les déguisements ; il en résulte
que toute féte ordinaire l'ignore. Au cours de ces instants privilégiés, des
personnes ou des délégations qui sont socialement, économiquement, et
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culturellement inégales, deviennent politiquement égales. De ce point de vue,
la commensalité apporte sa contribution propre a la neutralisation des rivalités
: consommer les mémes aliments, s’abreuver des mémes boissons et respirer les
mémes fumées (parfums, tabac ou feuilles hallucinogenes) est un privilege
réservé a ceux qui en sont politiquement dignes en dépit de leur statut social. Ils
en assument également le risque (empoisonnement, poursuites judiciaires,
baisse de vigilance envers un danger extérieur ou envers la puissance invitante
que l'on ne peut plus critiquer librement alors qu’elle reste capable de vous
occire). L’absorption des mémes substances est aussi incorporation des mémes
droits et devoirs ; plier les corps physiques aux rites d'ingestion collectifs c’est
créer une commune voie d’acces au corps politique. Enfin, les dispositifs
matériels assurent 1'égalité des risques pris en se plagant en situation de
vulnérabilité (aux actes ou aux propos indésirables de ses voisins) : les convives
sont le plus souvent assis ou accroupis en rond, ou encore placés sans vis-a-vis
a des tables parfois disposées en fer a cheval ; ou encore répartis de part et
d’autre de tablées larges et longues.

Pourtant, 'inégalité est aussi révélée par 1'hospitalité. Une fois reconnus
égaux politiquement, les convives sont supposés désigner en leur sein ceux qui
les représenteront le mieux et accéderont ainsi a un rang supérieur au leur -
leurs hotes du moment, ceux qui rendront l'invitation, ceux qui devront
prononcer des discours de bienvenue ou des toasts et y répondre. Toute une
panoplie d’adresses, de saluts, d’interpellations, de traitements plus ou moins
généreux ou humiliants (places a table, morceaux servis, servir ou étre servi,
paraitre ou disparaitre, etc.) rétablit de l'inégalité au moment méme ou celle-ci
vient de s’effacer. A peine niée sous sa forme sociale inacceptable - parce
qu’elle est imposée a chacun, la hiérarchie est ainsi refondée sous une forme
politique donc légitime - parce qu’elle est alors décidée en commun, elle est
réputée acceptée par tous.

La convivialité crée aussi des droits et des devoirs futurs répartis avec
un souci égalitaire. Traités, conventions, alliances (politiques, diplomatiques,
militaires, matrimoniales) promettent une égalité durable sinon infinie entre les
signataires qui n’ont pas apposé leur paraphe a un document écrit, mais se sont
contentés de manger a la méme table. Ils créent en méme temps des
opportunités de contestation future, donc de rappel de I'égalité devant les actes
légaux, égalité qui est au fondement de la citoyenneté. Citoyenneté, en effet, car
banqueter c’est avoir droit de cité (a moins qu’il ne s’agisse d'un tres provisoire
droit d’hospitalité ou d’asile politique). Ceux qui partagent un repas public
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solennel ont le droit de s’exprimer, d’émettre un jugement ou un avis dont on
se souviendra longtemps.

Les invités sont de ce point de vue des délégués : ils rapporteront a ceux
qu’ils représentent les produits donnés et les recommandations faites et en
exprimeront les attentes par leur attitude au cours du banquet et lorsqu’il
touche a sa fin. Grace a ce mécanisme de représentation, les repas publics
établissent une équivalence entre partage de nourriture ou de vétements, et
partage de valeurs. Le partage dont ils sont 1'occasion est vu comme une
redistribution légitime par des convives inégaux entre eux, mais égaux dans
leurs revendications. Du point de vue de leurs hotes (ou de leurs évergetes), il
s’agit d'une simple distribution de nourriture, d’informations, de mises en
garde, et de conseils, proche de I'achat de loyautés, de soutiens ou de voix. Les
convives, médiateurs entre leurs hotes et leurs proches, manducateurs
retournant chez leurs mandants, font circuler dans leurs cercles d’influence les
idées entendues autant que les cadeaux regus.

Le partage s’étale lui aussi dans le temps : ce qui est re¢u aujourd’hui
sera rendu demain, les personnes invitées se feront hotes a leur tour. Mieux
que tout serment de loyauté, avec lequel le banquet a des aspects communs, le
repas rend visible un réseau de solidarité. Les convives savent sans erreur de
qui ils sont solidaires et sur qui ils peuvent compter en cas de besoin (guerre,
famine, épidémie ou travail collectif). La est la cause de 1’angoisse saisissant les
parents de contes de fées occidentaux et de mythes amérindiens quand ils
réalisent qu’ils ont oublié une personnalité importante dans la liste des
personnes invitées a se pencher sur le berceau de leur héritiere (Belle au bois
dormant ou Petite Loutre) : vexée, 'exclue proférera une terrible malédiction a
I'encontre de I'innocente enfant.

Le réseau de solidarité est aussi une communauté politique. Boire et
manger ensemble est un rite profane, quoique sacralisé, au point que 1'on ne
sait plus si la Cene est la matrice culturelle de banquets méditerranéens ou
chrétiens, ou si elle est au contraire une modalité d’un mécanisme universel de
communion dans la reconnaissance d'une méme appartenance. Elle est en
toute hypothese un tres bon exemple de l'apport spécifique du banquet :
ajouter un partage d’émotions a un partage de ressources ; mettre de I'affectif
la ou il ne pourrait y avoir que du rationnel. En bref, transformer I'égoisme
bien compris en altruisme enthousiaste et la passivité en implication (par le
sacrifice de soi, de son temps, de son bien).
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Le lecteur devrait étre maintenant convaincu qu’il existe une matrice
intemporelle des banquets publics. Reste a en examiner les aspects originaux
dans diverses cultures, sans chercher ici a interpréter les causes et les effets des
écarts enregistrés entre le modele de base et ses réalisations concretes. Il n’est
pas non plus dans mon intention de multiplier les images pour le plaisir du
lecteur, mais d’en tirer des arguments au service d'une idée. Les banquets
publics sont les formes de sociabilité publique privilégiées, auxquelles sont
attribués des roles qui ne peuvent pas toujours étre remplis par des institutions
plus formelles et donc plus aisément comparables (les systemes de clientele, les
partis et autres associations politiques, les commémorations, etc.).

GEOPOLITIQUE DES BANQUETS

I est évidemment impossible de faire le tour du monde des banquets
publics avec un souci d’exhaustivité. L’entreprise est hors de portée d'un
auteur unique; serait-elle menée a bien en équipe, elle n'en prouverait pas
pour autant la validité du modéle précédent - montrer n’est pas démontrer,
mais illustrer. De plus, nombre de travaux ethnographiques passent sous
silence la description de banquets ou ne s’attardent pas assez sur eux pour
nous étre utiles. Contentons-nous de passer en revue les cas les mieux
documentés en les répartissant en cinq groupes : les sociétés isolées, celles du
monde occidental médiéval et actuel, celles de la Méditerranée antique et
moderne, les sociétés africaines, enfin les sociétés asiatiques.

Les sociétés isolées

Prenons quatre exemples de peuples sans écriture, a démographie lente,
et vivant a distance d’autres lieux de peuplement, dans des régions du monde
difficiles d’acces mais néanmoins soumises aux transformations politiques de
leur environnement.

Chez les Kachin de Birmanie observés par Edmund Leach, le droit de
sacrifier les quadrupedes ou de recevoir la patte arriere d'un gibier sont des
marques d’autorité et de souveraineté : celui qui bénéficie de ces deux
privileges est le chef d’une unité politique indépendante, et pas simplement un
« petit chef » d’origine aristocratique qui n’assume aucun rdle dans ce rituel
alimentaire. Les «chefs mangeurs de cuisse» doivent les justifier par
I'organisation fréquente de fétes ou sont réaffirmés a la fois les liens de
solidarité (familiaux, claniques, villageois, territoriaux) et la hiérarchie (entre
chefs éminents et ceux auxquels ils « déleguent » le soin de faire a leur niveau
des sacrifices et de présider les cérémonies, ou qui s’arrogent ce droit en « se
faisant passer pour des chefs »). Ceux qui n'y parviennent pas tout en ayant de
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I’'ambition politique (cadets, ou chefs sans ressources) deviennent souvent des
«bouchers rituels » afin d’acquérir par la découpe de la viande et sa
distribution sans omission aux convives réels et surnaturels ’autorité que leur
statut ne leur procure pas immédiatement. Afin que ce systeme complexe de
relations pour partie hiérarchique et pour partie égalitaire persiste dans un
environnement fluide, la mémoire des fétes est inscrite dans le paysage.
D’abord sous forme de restes périssables, ensuite, et seulement dans le cas des
chefs les plus éminents, comme €éléments architecturaux ou décoratifs (des
piliers de bois sculpté représentant les animaux sacrifiés, ou des pieux de
bambou érigés et ornés de paniers a provisions). La durée de la réminiscence
est ainsi corrélée a la position relative des hotes et de leurs invités. Elle fonde
I'autorité politique, au point que le renouvellement de 1’allégeance dépend de
la fréquence des occasions au cours desquelles sont accomplies les obligations
alimentaires. Les chefs sont ainsi tenus de faire de leur maison une « auberge
publique », avec l'aide des villageois qui I'entretiennent et I'approvisionnent.
Donner I'hospitalité revient a accorder un lieu d’asile (Leach, 135, 145, 150).

Chez les Baroya de Nouvelle-Guinée visités par Maurice Godelier, les
activités collectives, souvent dominées par des grands hommes assurant la
sécurité de la tribu en payant leur gloire au prix de leur solitude, se concluent
toujours par un banquet. Celui-ci est offert par un agriculteur particulierement
sociable, généreux et compétent, dont les jardins de canne a sucre, de patates
douces et de taros sont renommés pour la qualité et 'abondance de leur
production. De ces repas en commun dépendent la reproduction de la vie et
celle de la société, avec ses différentes strates d’'initiés dont les rites de passage
sont liés a l'ingestion de substances et d’aliments vitaux, ou a une abstinence
limitée dans le temps. Les assemblées délibératives, notamment, sont I’occasion
de montrer la complémentarité de ces deux fonctions (la sécurité physique et la
sécurité alimentaire, la destruction des ennemis et la reproduction des amis).
Tribunes d’éloquence ou l'art oratoire des guerriers semble emporter la
conviction des hommes adultes, elles se prolongent par des banquets mettant
en valeur le magistere des jardiniers sur les femmes et les adolescents. Le role
pacificateur du banquet s’affiche ainsi clairement : certains « grands hommes »
protegent ; d’autres produisent, mais jamais sans 1’assentiment des assemblées
d’hommes, pour les premiers, jamais sans travaux collectifs pour les seconds.
En réunissant tous les membres de la société, quels que soient leur degré
d’initiation, leur classe d’age, leur sexe, et leur role, les banquets (et les dons de
nourriture faits aux centaines d’alliés et d’hotes de passage qui viennent
montrer leur solidarité) affirment I'existence méme d’un peuple et entérinent
les décisions de guerre et de paix prises en assemblée d’hommes. Durant ces
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réjouissances, le temps de la vie ordinaire est suspendu, il n'y a ni récoltes, ni
expéditions martiales. Les aliments exposés puis consommeés entre soi ou
stockés pour des circonstances futures sont fournis aussi bien par les femmes
(fruits et légumes, viande de porc) que par les hommes (gibier, sel : les deux
seuls produits qui sont exportés) [Godelier, 171-177, 268-274].

Chez les Jivaro Achuar d’Amazonie, les fétes et les banquets relatés par
Philippe Descola reposent sur la boisson. Les hommes, si méfiants les uns des
autres, centrent leurs rites de sociabilité sur le thé (absorbé silencieusement
entre eux) et 'alcool (servi par les femmes dans le brouhaha général). La
quantité de biere (ou de liqueur) de manioc offerte, leur titre d’alcool et le
rythme de leur ingestion correspondent a des situations codifiées (fétes avec la
famille, les voisins, des hotes de passage, des alliés pour la guerre, etc.). Ceux
qui lancent des invitations a boire signalent ainsi leur besoin de coopération
(pour construire une maison, une palissade, une pirogue). Les fétes constituent
autant d’occasions d’affirmer une impassible virilité, chacun louant la réserve
dont les autres font publiquement preuve méme quand leurs propos sont
embués d’alcool, quand les séductrices leur tournent ostensiblement autour, ou
lorsque I'ennemi négocie ou se tient tapi non loin de la. Dans cette société
égalitaire, les personnalités qui se distinguent sont celles qui savent utiliser les
invitations pour rallier a leur cause de nouveaux ouvriers d'un jour, ou
guerriers d'une vendetta. Capables de prendre et de servir du gibier (sapajous,
pécaris, rocous, singes, toucans, etc.) en toute circonstance grace a l'aide de
leurs nombreuses épouses, ils parviennent a transformer les banquets en
grandes messes du militantisme. L’alcool, la venaison (dont seuls les abats sont
rotis), les discours marquent ces rassemblements nécessaires dans un milieu
misanthrope. Les hommes outragés s’adressent a leurs semblables avec une
rhétorique conventionnelle, selon 1'ordre de préséance et en courant le risque
permanent d'un refus d’hospitalité ou de réciprocité. Les femmes séductrices,
qui ont préparé la boisson et le repas qu’elles servent avec une malicieuse
insistance, mangent chacune ses propres aliments dans la partie de la maison
qui lui est réservée. Tels sont les ingrédients habituels du banquet jivaro, dont
les manieres de table codifiées expriment ouvertement les regles d"une culture
hermétique, ségrégationniste et égalitaire (Descola, 50, 55, 66-67, 75, 199, 417).

Chez les Yanomami décrits notamment par Jacques Lizot (221-224), un
pacte entre deux clans suppose un banquet rituel dont la nourriture et la
boisson sont préparées par les femmes, et les danses assumées par les hommes.
Au cours de ces festivités, les invités qui ont été autorisés rituellement a
franchir les frontieres du village sont d’abord menacés d'une massue puis
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reconnus un a un, enfin nourris de compote de banane, de plantain bouilli et de
fruits d'un palmier local présentés dans des calebasses et des feuilles de
palmier. Ensuite, un discours les rassure s’ils en avaient encore besoin sur les
intentions de leurs amphitryons, lesquels ne s’en prendront pas a leurs femmes
car ils savent se discipliner («nous sommes adultes, nous dominons nos
désirs »). La preuve de leurs bonnes intentions est justement qu’ils nourrissent
leurs hotes en abondance et que chacun respecte son vis-a-vis. Ce banquet est
quasiment l'inverse du repas familial précédant I'entrée des futurs alliés dans
le camp de ceux qui les y convient : la, femmes et enfants participent au festin,
et croquent a belles dents dans les bananes crues et le plantain grillé ; la viande
est étalée par terre puis distribuée avec parcimonie aux jeunes qui ont rapporté
le gibier par les anciens se réservant les meilleurs morceaux, car on redoute que
les adolescents impuberes soient affectés ou échauffés par la consommation de
chairs trop fortes.

Dans tous ces contextes, le banquet est en tous points le contraire des
repas ordinaires. Il méle les membres de la société dans une promiscuité
inhabituelle ; donne a consommer des produits obtenus grace a la participation
de tous ; équilibre les pouvoirs des pourvoyeurs et des protecteurs ; affirme les
liens de solidarité et distingue les proches des étrangers ; atteste des grandes
décisions collectives prises avant ou pendant les festivités dont l'intensité
permettra de se remémorer les engagements pris. Enfin, le banquet est un
tournoi, une compétition pour les biens, les terres, et les épouses, au cours de
laquelle un groupe se distingue de celui qu’il invite ou qui I'a invité par sa plus
grande capacité a ingurgiter, a encaisser les bourrades et a digérer les toasts
(Snyder, 21 ; a propos des mémes Yanomami).

Le monde occidental médiéval et actuel

De la Méditerranée antique, les premiers régimes politiques occidentaux
conservent une tradition : le jumelage du serment d’allégeance et du banquet
offert en ’honneur du nouveau (ou du futur) roi. Comme dans la Méditerranée
moderne, la forme de la table est le décalque des rapports de forces entre
invités.

Ainsi, le Saint Empire romain germanique fut d’abord fondé sur la
réciprocité dont le banquet témoigne. Lors du couronnement d’Otton 1, le 7
aott 963, tous les peuples de I'empire furent convoqués a Aix-la-Chapelle, ou
ils firent allégeance au nouveau roi dans l'ordre de préséance, avant que
I'archevéque de Mayence n’invite le peuple tout entier a l’acclamer. Les
cérémonies s’acheverent par un banquet « au cours duquel les ducs remplirent
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les offices domestiques de chambrier, d’échanson, d’écuyer tranchant, de
mareéchal ». En raison de circonstances politiques confuses, deux ans séparerent
la désignation de I'enfant Otton III par son pere comme héritier de 'empire et
le banquet faisant foi de son accession au trone quand Otton II mourut
prématurément. Devenu adulte et contraint de mettre un terme brutal a une
révolte italienne, Otton III inventa a la fin du ler millénaire un cérémonial de
table qui le sépara des autres convives. Cet acte parmi d’autres, fut interprété
comme une tentative de refonder I'empire sur le modele oriental (Rapp, 48, 62,
68). Elle échoua, mais le modele de monarchie itinérante qu’elle avait remplacé
faisait peser sur les nobles des charges considérables. Il leur fallait en effet
nourrir la cour lors de ses étapes. Pour I'une d’entre elles, Magdeburg, en 968,
les évaluations se montent a « 1000 porcs et moutons, 8 beeufs, 20 foudres de
vin et de biere, 1 000 muids de grain, de 1égumes et de poisson » (ibid., 114-115).
Soutenir son roi était ruineux. Quiconque nourrissait des ambitions politiques
devait aussi avoir les moyens de les entretenir. Plus tard, les grands du
royaume acquirent par ce biais une telle éminence qu’ils pouvaient tous
prétendre a devenir le premier d’entre eux. La table de leur banquet était donc
ronde, comme l’avait jadis été dans la légende celle du roi Arthur (ibid., 241).

Curieusement, les banquets propres a la société de cour qui se
constituent plus tard, au XII* siecle, autour d'un cérémonial du repas, et les
banquets dits « républicains » qui leur succedent apres la Révolution, ne sont
pas si éloignés de la formule germanique médiévale. Eux aussi reposent sur
une célébration de 'événement et sur une visualisation du territoire. La table
en est a la fois une tablette commémorative et une maquette plastique. Mieux,
c'est une représentation vivante du corps social dotée de sa propre
dramaturgie. La place d’ou I'on vient, celle que I'on occupe, et celle a laquelle
on aspire sont toutes en étroite relation. Cela est vrai au niveau du royaume,
puis de la nation. Aujourd’hui, c’est toujours vrai au niveau de la commune,
voire du quartier.

Au fur et a mesure que les meeurs se civilisent en Europe occidentale,
une étiquette vient progressivement codifier dans le détail les manieres de
table. La hiérarchie aristocratique est clairement énoncée par les positions
(debout, constamment debout puis assise, assise sur un trone, un fauteuil, une
chaise, un tabouret, un pliant, etc.) et les distances (écartement variable des
couverts, places sans vis-a-vis, au centre de la salle de banquet ou pres des
murs, proximité des grands, taille et qualité des morceaux servis, etc.)
[Grotanelli]. Le but de ces dispositions est de favoriser ou au contraire de
limiter I'influence qu'un convive peut exercer sur un autre. On reconnait ainsi
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la place privilégiée du banquet public dans le maintien de la cohésion sociale,
puisque les capacités d’échanger des faveurs, services, pistons, et pressions
sont admises dans ces circonstances particulieres, tout en restant inégalement
distribuées méme dans les occasions les plus conviviales. Le désordre social et
politique qui résulterait d"une lutte débridée pour le pouvoir et les ressources
qu’il procure se mue en ordre aristocratique. Dans le banquet aristocratique, ce
qui est combattu n’est pas 1'inégalité (néanmoins réduite par la commensalité
elle-méme) mais la confusion. La mise en ordre du monde passe par la belle
ordonnance d"un repas (Haroche).

Tous les banquets publics n‘ont évidemment pas cet aspect bien
ordonné. Un tableau daté de 1754-1755 du peintre anglais Hoggart
actuellement au Sloane Museum de Londres montre le désordre d’une
campagne électorale au XVIII® siecle, avec son cortege de manifestants langant
des projectiles par la fenétre d'une salle a manger ou les troupes adverses
tentent de se restaurer et de se concerter dans une certaine panique. Toutefois,
le spectateur comprend spontanément que I’ordre renaitra de ce repas roboratif
parce que le banquet est un modele de société en miniature, avec ses apartés,
ses tires sous cape, ses flirts, ses réconciliations, ses exces, ses blessés du corps
et de 'ame de tous ages, de toute confession, de tout rang social. On y voit
aussi dépeints tous les styles de vie et toutes les formes d’éthique - des
fouilleurs de sacs aux clercs introvertis, des gentilshommes chauvins et des
bourgeois dépassés aux téméraires nobles libéraux, des personnes serviables
aux égoistes patentés, des gourmets aux gourmands, des femmes faciles aux
braillards de cortege. Un second tableau, peint en 1852 par Henri-Félix-
Emmanuel Philippoteaux (le dernier banquet des Girondins, maintenant au
musée de la Révolution francaise a Vizille), dépeint le repas triste et frugal pris
a la chandelle par ceux qui viennent de perdre le pouvoir. Les futurs guillotinés
ont des visages graves. La plupart écoutent pourtant avec attention celui qui les
harangue en placant I’honneur avant la vie, et la cohésion du groupe avant les
tentations égoistes de chacun. Les uns sont abattus, les autres résignés,
quelques-uns bravent le destin en trinquant a leurs idées avec ce vin si proche
du sang — d’autant plus proche que les bouteilles sont venues dans des paniers
identiques a ceux ou versent les tétes décapitées. Ces deux exemples picturaux
illustrent la double mission du repas public, microcosme du monde existant et
du monde a venir, moment figé de la vie sociale réelle (jusqu'a la caricature), et
immortalisation de la responsabilité politique (jusqu’a la tragédie).

Sous la république, les banquets sont codifiés, afin d’obtenir une
sociabilité adaptée au nouveau régime politique. Les repas entre élus ou
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membres d’un méme parti ne manifestent plus leur civilité et leur dépendance
hiérarchique, ils proclament leur civisme et leur interdépendance. On n’y
apprend plus a reconnaitre des statuts inégaux, mais des rdles
complémentaires. On n’y célebre plus le corps du roi, mais celui de la nation.
On n'est plus dans l'austérité de la Cene, mais dans des réjouissances
séculieres. La générosité volontaire de la république remplace la Providence
naturelle, et la commémoration de 1'histoire collective, I'affirmation d’une
méme confession. Le repas en commun tient lieu de parti, ou de réunion
électorale, surtout lorsque ces moyens classiques de la vie politique sont
interdits. La fraternité et la connivence entretenues lors de réunions d’hommes
servis par des femmes sont les signes tangibles d’une égalité politique a la
grecque. Enfin, la convivialité et la complicité soutenues par des mets créés
pour l'occasion font de ces tablées des sociétés unies s'imposant aux
particularismes régionaux, linguistiques, religieux, sociaux (1998).

Ce modele élitiste national est si ancré dans les usages républicains qu’il
en devient populaire. Les repas communaux, de village ou de quartier,
prolongent 1'idéal du banquet civique. Afin de faire entendre sa voix, il n’est
pas nécessaire de voter, mais il reste indispensable de trinquer. Que ce soit
dans les quartiers de Marseille ou dans ceux de Québec (deux villes ou les
quartiers se superposent a des villages, et ou la loi décentralise la démocratie
au niveau le plus petit du territoire), les « pots », vins d’honneur, cocktails,
repas et buffets scellent le destin commun des habitants d"un secteur de grande
ville. Les affaires communes y sont discutées, les consensus formés sur le
méme modele que celui des grandes réunions internationales. Pour étre citoyen
dun lieu, et a ce titre écouté par les pouvoirs publics, il ne suffit pas de
I'habiter, il faut encore y manger en public. Le partage des plats et des boissons
établit un droit d"intervenir dans les discussions plus ou moins formelles, il fait
aux édiles locaux un devoir d’entendre ces doléances ou ces suggestions.
Inversement, le pouvoir de mobilisation des banquets n’a pas échappé aux
apprentis politiciens urbains, qui cherchent a obtenir la légitimation de leur
action en créant de la sociabilité de voisinage. On ne cherche plus a célébrer les
mérites et le civisme, mais au contraire a écouter les humbles, voire les
humiliés. Ces observations empiriques proviennent de plusieurs theses de
doctorat en cours de publication (notamment celles de Christophe Traini,
Caroline Patsias, Cesare Mattina).

Dans les régimes occidentaux, qu’ils soient traditionnels, réformistes ou

révolutionnaires, prendre part au banquet, c’est participer a la politique - une
politique définie a la fois comme fruit d’'une époque révolue et comme une
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épopée prévue. Comme partout ailleurs, on donne ainsi sur le mode temporel
une version propre du banquet comme opérateur de contradictions sociales.

La Méditerranée antique et moderne

C’est la région du monde ou la documentation concernant les banquets
est la plus fertile. Ils sont les instruments privilégiés d"une politique d’inclusion
au sein de la cité ou de I'Etat, et d’apaisement des voisins ou des étrangers a
I'extérieur. On en connait des versions occidentales (en Gréce, en Etrurie, dans
le Latium et a Rome, puis en Provence) et des versions orientales (en Egypte,
en Mésopotamie, en Anatolie).

En Grece archaique et classique, le banquet est une école de civilité et de
citoyenneté. Y participer, c’est étre un citoyen, ou un émissaire étranger
provisoirement assimilé a un citoyen. L’égalité des convives se manifeste par
des dispositifs variés (les hommes adultes prenant leur repas tous ensemble,
servis par des femmes, observés par des adolescents, comme en Créte; les
magistrats déjeunant autour d’une table ronde, avec leur hotes de marque,
dans le tholos athénien, seul lieu ou le repas public est légitime - et parfois, seul
endroit ou il est légal). Par le repas collectif, on adopte une nouvelle identité,
celle de celui qui vous invite : ainsi la gamelia, cérémonie de mariage, a-t-elle
pour noyau les toasts accueillant la bru dans sa nouvelle famille (Schmitt
Pantel).

Partout, a cette époque reculée, les banquets sont 1’antichambre de la
politique, au sens littéral comme au sens figuré du terme. Ils préparent a la vie
civique, ils introduisent de nouveaux citoyens, ils s‘ouvrent sur des
délibérations rendues plus sereines par le partage initial de nourriture et de
boisson. L’assemblée sumérienne était toujours précédée d'un banquet bien
arrosé, comme certaines réunions grecques venant a la suite d"un symposium,
d’un festin, ou d"une procession.

Dans 1'Orient ancien, le banquet est en effet un moyen de conciliation
entre adversaires. On se dispute avant de manger, on discute apres avoir bu.
Les freres ennemis Seth et Osiris commencent ainsi leur « tournoi » épique et
interminable par un pique-nique en famille au bord du Nil, avant que le
premier ne gagne son titre de monstre en assassinant un jour le second,
confirmant par cette exception aux regles de I'hospitalité et de l'asile politique
(pourtant fréquente en Meéditerranée jusqu'a l'époque de Machiavel) le
caractere éminemment pacificateur des banquets ordinaires. Plus tard, les
souverains du Nouvel Empire recevront a Louxor les offrandes de toutes les
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composantes de 1'espace qu’ils maitrisent. L’ Assyrien Assurnasirpal convoque
plutdt qu’il n'invite des milliers de convives venus de tous les pays qui lui
prétent allégeance, et se vante de les avoir unis sans en oublier un seul, par la
seule alchimie d'une abondance excessive et d'une hospitalité débordante
(Schemeil, 1998, 360).

Dans tout I'Orient on plagait les banquets au centre de la cité. A
Carthage, le lien entre banquet et culte était explicite. Le mot mizrah, en effet, y
signifiait aussi bien « association cultuelle » que « banquet ». Son étymologie le
fait remonter a marzeah (II* millénaire), un mot qui exprimait I'idée de « festin
religieux » (Sznycer, in Nicolet, 577). Il en allait de méme a Pergame. Les
fouilles autrichiennes y ont récemment mis au jour un site utilisé par une
fondation civique ou liturgique - qui n’était pas tres opulente si ’on en juge par
le style du batiment, les matériaux utilisés pour sa décoration, sa situation sur
'acropole basse, juste en dessous du podium de l'autel de Zeus actuellement
reconstitué a Berlin, ou les participants combinaient débats publics au sein d'un
amphithéatre minuscule et discussions plus libres au cours de repas debout
dans la salle a manger mitoyenne (avec table centrale et niches latérales pour
poser les plats). Toujours a Pergame, un client de Rome - un évergete
dénommé Mithridate -, « tenait, selon Cicéron, la multitude des Pergaméens
moins par son autorité personnelle que par la bonne chere » (Bertrand, in
Nicolet, 838). La cité est de surcroit exemplaire d"une politique de citoyenneté
fondée sur un strict protocole des activités hédonistes : le gymnase était a mi-
colline, il comprenait trois niveaux, le premier pour adultes citoyens, dans le
genre thalassothérapie avec vue plongeante sur la vallée; le deuxieme pour
adolescents s’entrainant a acquérir les qualités gymniques d'un citoyen; le
troisieme pour enfants imitant les précédents dans leurs jeux, dans l’attente de
grandir et de franchir les étapes qui les ameneraient successivement a la
citoyenneté. A Ephese, dés le III* siecle avant notre ére, le lien entre cuisine et
politique était encore plus explicite : sur le modele athénien, les magistrats de
la ville prenaient leur repas en commun dans un prytanée, avec les
ambassadeurs, hotes de marque et mécenes de la ville. A Priéne, la rupture de
ce lien fut méme le signe d’une dissolution de l'espace public : apres la
conquéte de Mithridate, la cité n’eut plus les moyens d’organiser de banquets
pendant plusieurs années (ibid., 804).

Le role de la table dans la politique romaine est encore plus célebre que
dans ces exemples orientaux, surtout lorsque I'empire décline. Pourtant, cette
fonction est exercée des les origines de l'urbs. Avant la naissance de la
république, les fétes latines d’Albe (feriae Latinae) étaient 1'occasion de compter
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les peuples latins : «on sacrifiait un beeuf blanc..., et sa chair faisait I'objet
d’une répartition définie par des regles précises entre les délégués représentant
les composantes de la fédération » (Briquel, in Hinard, 26). Il s’agit sans doute
d"une coutume ancienne, puisqu’on la trouve déja dans les tombes étrusques
remplies de « vases a boire, calices et cruches », «[entrant] dans le rituel du
symposion » (ibid., 71). Un ex-voto découvert a Rome au forum Boarium, le
quartier des marchands, atteste aussi de I’autochtonie de ces rites d’apaisement
: «il s’agit d'un petit lion d’ivoire portant une inscription étrusque. C’est une
« tessere d’hospitalité », au moyen de laquelle deux individus résidant dans
deux cités différentes se garantissaient mutuellement bon accueil dans leurs
cités respectives » (ibid., 119).

Le banquet et le sacrifice qui I'accompagne (parfois a l'issue d’une
procession) manifestent aussi la reconnaissance diplomatique. Ainsi, « c’est a
Rome qu'Hérode recoit en 40 le titre de roi. Sa nomination est célébrée par un
sacrifice au Capitole et un banquet donné par Antoine » (Bertrand, in Nicolet,
873). Sur ce modele, ce sont des festins aristocratiques qui lient des tribus
gauloises par ailleurs tres divisées lors de la conquéte romaine (Harmand, in
Nicolet, 711).

En Provence médiévale, de nombreux signes attestent une continuité
avec la province gallo-romaine. Les banquets réunissent des communautés
familiales, ethniques, conventuelles, villageoises. Les aliments de base, pain et
« compannage » (huile, vin, viande, poisson et légumes) sont commandés a des
fabricants s’engageant par contrat a en livrer régulierement de grandes
quantités. Ils les font eux-mémes en association ou par équipes, surveillant
ensemble les bétes, les champs, les moulins ou les fournils, alternant
déplacements et travail sur place. L’approvisionnement étant collectif, il est
réglementé par les conseils locaux ou épiscopaux soucieux d’obtenir le plus de
grain et de viande possible mais dans des conditions d’hygiene rigoureuses
pour lI'époque : il y a des «regardeurs des viandes », des « visiteurs de la
poissonnerie », des « maitres des victuailles ». La nourriture est simple, légere,
caractéristique des repas pris par de multiples convives : les plats sont épicés,
acidulés, aigres-doux. Copieux mais diététiques, grace a un usage généralisé
des «ortolailles » condimentaires provenant du jardin (bulbes et racines,
herbes et salades, épinards et blettes), ils ne sont néanmoins pas nombreux. En
dehors des périodes de caréme - ou I’on consomme force anguilles, écrevisses,
ombles frais ou sardines en conserve -, c’est le mouton qui est le plus prisé.
Certains repas publics se distinguent toutefois par le nombre de tables
« dressées » et de plats servis. En témoigne le banquet donné en 1343 en
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Avignon par un prélat, le cardinal Annibal de Ceccano, en neuf services de
trois plats chacun. On y consomma force gibier, et les invités distraits par un
service d’apparat, un tournoi, un concert et des danses, repartirent couverts de
riches cadeaux - au lieu de manger en silence dans la plus parfaite égalité.
D’autres sont remarquables par les circonstances : un prieur d’Arles ordonne
que ses parents et amis mangent tous ensemble le jour de ses funérailles. On
festoie aussi dans des occasions plus plaisantes, comme les fétes religieuses
(Noél, Paques, les mariages, la nomination d'un prétre de la paroisse), en
particulier patronales comme celle des bouchers d’Arles banquetant chaque
année a date fixe dans les locaux d"une confrérie (Stouff, 8, 31, 73, 81, 92-93, 173,
212, 214). Qu'il s’agisse de repas collectifs ordinaires, comme ceux de I'école de
Trets ou de I'archevéché d’Arles, ou de banquets extraordinaires, les clercs en
sont toujours les grands ordonnateurs. En dépit de vceux de pauvreté,
I’abondance est la regle. Jusqu'a I'exces qu’il faut bien réglementer, a 'exemple
des magistrats d”Athenes. La contradiction entre austérité et ostentation n’est
qu’apparente. Elle n’a rien d’étonnant quand on la replace dans I'héritage de la
Rome antique, dans un monde étroitement régi par le catholicisme romain, un
monde méridional ou les sacrifices religieux sont autant d’offrandes (de pain
ou de céréales, de vin ou d’huile, d’agneau ou de truite), nécessaires a la
cohésion sociale qu’ils rendent manifeste en la sanctifiant (Iturbe et
Letamendia, 1999).

La Méditerranée moderne conserve pour une large part cet héritage
antique. Véhiculées par les religions monothéistes, les manieres de table en
soulignent les dimensions les plus « hospitalieres » (communion entre égaux,
pause entre adversaires, allégeance entre rivaux inégaux ou alliance entre
ennemis ou futurs ennemis), notamment dans le monde arabe ou sous
influence culturelle arabe, par exemple la péninsule Ibérique. Au Pays basque,
en particulier, la cuisine est affaire d’hommes et les sociétés populaires « de
chant et de repas » (txocos) sont a la fois masculines et égalitaires, on y boit du
cidre ou des dérivés du cidre (voir Iturbe et Letamendia, qui signalent aussi
que les cidreries sont restées des conservatoires de traditions populaires,
comme celles des «improvisateurs » [bertsolari] dégustant le cidre avec de
I'omelette a la morue ou de la morue frite aux piments). Apres une longue
attente ot chacun montre sa bonne volonté par des paroles convenues,
permettant d’assimiler les étrangers a des membres de la famille, on mange en
cercle, en silence, en rythme. Les hommes adultes puisent avec une seule main,
la droite, dans les plats de céréales et de légumes, ils arrachent avec les doigts
des lambeaux de viande grillée, accroupis sur le sol ou assis sur des bancs en
dur recouverts de tapis; ou encore debout, autour d'une table de grand hotel
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luxueux, dans toutes ces positions physiquement et socialement inconfortables
qui autorisent mal la vindicte dans les gestes et les paroles. Le banquet est
précédé de discours phatiques, il est suivi de toasts politiques : apres avoir
mangé, on passe dans d’autres salles, ou chacun attend de prendre place
aupres de I'hote pour lui faire part de ses doléances ou pour 'assurer de son
soutien, tout ceci dans un ordre protocolaire strict, ou au contraire dans le plus
grand désordre, selon les temps et les lieux (comme le montre la différence
entre les salons koweitiens informels [les diwaniyya], et les salles d’audience
saoudiennes plus formelles, [les majaliss]).

En résumé, les banquets méditerranéens définissent des droits civiques,
donc des droits a la parole. IlIs féderent des composantes sociales diverses en
un ensemble unifié. IIs reconnaissent des héritages politiques. Ils attestent de la
confiance mutuelle entre autorités politiques souveraines, ou de leur allégeance
a une puissance hégémonique.

Les sociétés africaines

Au sud du Sahara, selon Jack Goody, les peuples africains auraient les
cuisines les plus égalitaires du monde. On n’y connaitrait pas la distinction
entre « haute cuisine » et cuisine populaire, ce qui rendrait les banquets trop
rares pour étre étudiés (Goody, 1984). La remarque ne s’applique évidemment
pas aux banquets actuels, organisés selon les mémes dispositifs que leurs
modeles coloniaux. Toutefois, I'ostentation spectaculaire des repas, 1'exotisme
inversé des mets, et la destruction de nourriture rapprochent 1’Afrique de
nombreuses sociétés de I'hémisphere Sud. On y retrouve une « mise en scene
de I'éminence » fondée sur « l’exhibition de la différentiation sociale, voire de
gaspillages délibérés » (signe de hiérarchie, souligné par une marque de
politesse consistant a ne pas finir son assiette en pays yoruba), mais aussi une
redistribution des ressources a la charge des hotes (preuve de solidarité)
[Daloz, 344-345, 349]. Selon Jack Goody, en revanche, 1’Afrique noire est
réfractaire a la «haute cuisine » hiérarchique caractéristique a ses yeux des
Egyptiens anciens (1998).

De plus, la fonction attribuée aux banquets par ceux qui les organisent
met brutalement en évidence un de leurs aspects les plus universels. Les
Africains semblent ouvertement utilitaristes, ils esperent obtenir du pouvoir
dans ce monde-ci en mobilisant les forces de 1’au-dela. Leurs repas ont ainsi un
aspect rituel encore plus marqué que dans d’autres cultures. Le dzecume
togolais offert aux dieux pour obtenir de l'atse (une force tirée du monde
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invisible, capturée, maintenue ou augmentée par des offrandes) en est le cas le
plus exemplaire : les convives sont réduits au sacrifiant et a I'officiant, en sus
des dieux physiquement absents de la table mais comptés au nombre des
invités. La pate de sel et de farine de mais blanc cuit dans le bouillon de viande
est rapidement préparée par I'homme qui fait un voeu pour des dieux distants
en mangeant froid, a la différence du mets chaud portant le méme nom,
longuement cuit par des femmes, assaisonné et épicé, dégusté par des convives
proches dans des circonstances ordinaires. En bref, ce «banquet» est une
représentation inversée des repas qui se déroulent dans le monde profane
(Toulabor, 407-411, le rapproche des « banquets francs-magons »).

L’offrande votive d’aliments n’est ni un festin, ni un banquet, sinon
métaphoriquement. La consommation de nourriture lors de repas collectifs est
aussi connue en Afrique, ou les hommes d"une méme classe d’age se réunissent
pour manger gloutonnement. Chez les Nuer étudiés par Evans-Pritchard, les
troupeaux sont I'expression du lien social : source de loyauté entre jeunes gens,
signes de prestige et de distinction des chefs de famille, ils deviennent a la mort
de ceux-ci des marques d’indivision et de solidarité durable entre freres méme
apres la fondation de nouveaux foyers, On n’y consomme en toute légitimité
que les bétes mortes de mort naturelle (surtout les ovins) et celles qu’il faut
bien sacrifier lors de cérémonies religieuses et civiles (deuils, mariages, etc.).
Mais l’appétit pour la viande bovine est inavouable, car les bétes sont connues
par leur nom, leur généalogie et leur association avec leurs propriétaires
humains. Pourtant, manger de la viande est une jouissance, sa consommation
est donc associée aux fétes que I'on donne au moindre prétexte. Les hommes
s’en gavent alors avec une égale gourmandise, comme s’ils reconstituaient
leurs forces personnelles et collectives. On distingue ainsi deux types de
circonstances au cours desquelles la viande de boeuf est absorbée : les
cérémonies rituelles, au cours desquelles ceux qui servent la nourriture ne sont
pas ceux qui ’avalent ; et les réjouissances profanes, ou les jeunes hommes s’en
régalent en se jetant ensemble sans fagons sur la carcasse (Evans-Pritchard, 17,
26, 37).

Bien que les Nuer accordent une importance sans égale a leurs
troupeaux de bétes a cornes, ils ne sont pas les seuls a le faire en Afrique
orientale. D’autres témoignages montrent que le sacrifice d'un ruminant et le
partage de sa viande entre égaux conditionnent I'acces des jeunes circoncis aux
assemblées délibératives, donc a la « citoyenneté » pleine et entiere. Au Kenya,
la consommation excessive d’alcool de canne a sucre, de miel ou de céréales,
accompagnée de la privation de sommeil, est associ€ée aux rites d’initiation,
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tout comme le port par les jeunes hommes de bracelets fagonnés avec le cuir et
la panse d'une brebis sacrifiée puis consommeée en commun pour sceller leur
unité chaque fois qu’elle est en cause - en particulier, lorsque fut approuvée la
constitution du nouvel Ftat (Kenyatta, 88, 100, 134, 139). Comme au Togo, les
offrandes aux dieux ont pour but de leur restituer leur part des aliments
produits - viande, alcool ou grain. Les Gikuyu ont méme pour habitude
d’élever de petits autels de campagne pour recueillir des dons faits sur les
récoltes, et de gotiter des échantillons de tous les greniers pour montrer aux
dieux qu’ils sont consommables sans danger (ibid., 174).

Ainsi, T'Afrique se distingue-t-elle par l’association de relations
égalitaires et festives entre jeunes gens, d'une part, et de relations hiérarchiques
et austeres avec les esprits (ou ceux qui les maitrisent), d’autre part. La
jouissance visible de viande par des jeunes gens qui se font les muscles et
apprennent le sens de la communauté se double d"une privation de grain (sous
forme de pate ou de biere) des anciens au profit des esprits invisibles.

Les sociétés asiatiques

Les exemples sont si nombreux qu’il suffira la encore de s’en tenir a
quelques cas pour découvrir des modalités particulieres d'un schéma
universel.

Commengcons par I'Indonésie. A Java, le banquet est le seul moyen
d’affirmer un lien d’interdépendance et de tolérance mutuelle entre les trois
religions qui coexistent dans 1'ile, et les mouvements politiques qui en sont
issus. Le rituel du slametan, une féte villageoise, est pratiqué dans toutes les
circonstances de la vie qui peuvent avoir une signification religieuse (rites de
passage, cycle des travaux agraires, mariages, deuils, commémoration de la
mort d'un proche 3, 7, 40, 100, 1000 jours apres le déces, etc.). Selon la
description qu’en donne Clifford Geertz, chaque plat « symbolisant un concept
religieux » est préparé dans une maison de village par les femmes du foyer,
puis offert apres un discours en arabe par le chef de famille a ses invités et
voisins qui en absorbent entre hommes adultes quelques bouchées avant de
consommer les restes chez eux avec leurs femmes et leurs enfants. Islam,
bouddhisme et hindouisme se mélent dans cette cérémonie assez fréquente car
elle tourne d'un foyer a un autre. Musulmans, hindouistes et animistes dans les
villages ; nationalistes, islamistes et marxistes, dans les nouveaux quartiers des
villes, affirment leur commune appartenance a une société unique grace a ce
rituel d’hospitalité. Ils renouvellent leur engagement de coopérer aux gestes
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techniquement requis par la riziculture en dépit des croyances qui les séparent
et de la spécialisation des uns dans la priere (musulmans, arabophones), et des
autres dans la thérapie (hindouistes, animistes), méme quand cette contrainte
agraire a disparu avec l'urbanisation. Le slametan est donc un rite de solidarité
de voisinage, a l'origine entre grandes communautés confessionnelles et
ethniques puis (dans les années 1950) entre deux grands partis politiques
(Masmuji, islamique et nationaliste ; Permai, antimusulman et populiste). Cette
cohabitation idéologique n’était pas sans effets sur la vie courante. Clifford
Geertz raconte ainsi un épisode de 1954, au cours duquel le modin musulman
refuse de consacrer le mort dans une maison Permai, retardant le slametan (par
crainte de Dieu) et entravant les funérailles (au risque que l'esprit du mort
s’empare d'un proche). Lorsque aboutissent les négociations entre le chef de
famille et l'officiant musulman, entre-temps arbitrées par des personnalités
politiques extérieures au quartier, le banquet funéraire est finalement servi :
rite pacificateur et conclusion d'un épisode délicat de la cohabitation entre
cultures distinctes et partis opposés, lui seul marque l’achevement des
cérémonies. Mieux que tout acte d’état civil, il atteste aux yeux de tous que tout
s’est déroulé conformément aux usages sociaux (Geertz, 147-169).

En Inde, les banquets résolvent les contradictions des groupes sociaux si
divers qui composent cet immense pays. Le souci de pureté des hindous les
conduit a s’isoler pour manger végétarien, a l'inverse des musulmans qui
affirment par le repas carné en communion leur appartenance a une
dynamique communauté de croyants (la umma). Une caste de médiateurs, les
Kayasthes, a retourné cette contradiction a son profit : au service des Moghols,
dont ils ont formé I'élite des fonctionnaires, les hommes adopterent en public
les habitudes alimentaires de leurs maitres. Plus ils mangeaient comme eux, et
plus ils s’élevaient dans la hiérarchie de I'Empire moghol (une
« ashrafisation »). Leurs épouses, en revanche, ont pratiqué dans leur cuisine
familiale une stricte orthopraxie hindouiste afin de s’élever dans la hiérarchie
des castes (une « sankritisation »). Au moment ou se forme le projet d'une Inde
moderne, laique et tolérante, les habitudes alimentaires des Kayasthes
deviennent des modeles de comportement. Syncrétique (car elle est a la fois
carnée et végétarienne, bouillie et rotie, savoureuse et insipide, gourmande et
frugale, etc.), leur cuisine reflete la tolérance qui leur est prétée, un trait de
caractere convenant bien a I'Inde pluraliste que la partition de 1947 n’a pas
completement réalisée. Grace a eux, la cuisine se métisse, elle devient un objet
de plaisir et pas seulement de sacrifice, elle dessine les contours d"une identité
ouverte et non pas fermée. Ce qui la concerne devient public, et pas seulement
domestique, séculier et non plus religieux. Dans la breche que les Kayasthes
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ont percée, des auteurs de livres de cuisine, des restaurateurs, des
organisateurs de buffets peuvent s’engouffrer : du nord au sud du sous-
continent, le mixage social passe par un mélange des cuisines et des convives
impensable au XIX¢ siecle, en particulier lors de la fameuse révolte de 1857
rendue possible par le double refus des hindous et des musulmans de porter a
leur levres des cartouches enduites de graisse de boeuf ou de porc (Zins).

En Chine, ou la société est plus homogene, le banquet n’en est pas moins
un moyen de fabriquer artificiellement de la relation sociale et de lui donner
une profondeur «naturelle» et affective, mais néanmoins factice, en
produisant des « sentiments humains » (renging). Sans l'insistance mise sur les
«relations », la société chinoise ne serait guere différente des autres. Se
constituer un capital de relations suppose que I'on invite a manger et a boire, le
plus possible et de la fagon la plus coliteuse et la plus ostentatoire qui soit. La
variété et la qualité des mets, la multiplication des toasts, la durée du repas et
le caractere banal voire ennuyeux des conversations, sont autant de vecteurs
d’une mise entre parentheses du temps quotidien, et d’'une euphorie propice
aux échanges de services personnels. Dans un régime de propriété collective,
banqueter est souvent le moyen de prélever sa part de bénéfices sur les profits
publics, au point que le gouvernement a tenté, a de multiples reprises mais
sans succes, de prohiber les invitations trop fréquentes et de sanctionner les
hotes trop dépensiers jugés responsables de la corruption. Dans un pays de
dignitaires, c’est aussi la seule occasion d’afficher une égalité sociale réeelle dont
les limites sont seulement organiques - la capacité d’absorption de ceux qui
mangent bruyamment dans un méme plat - ou volontaires - on est honoré de la
présence d'une personnalité reconnue et chacun est servi discretement dans
son assiette (Rocca). Le mélange des boissons et des plats qui ne se marient pas
entre eux, et le mélange des convives de statuts divers sont des symboles de
mixité sociale et d’unité nationale. En s’y livrant, les convives affirment en un
seul geste des objectifs contradictoires : ils nient la hiérarchie ou la sabordent ;
ils masquent la diversité ou la mettent au contraire en valeur a travers la
variété des mets servis; ils travestissent l'indifférence en intérét réciproque et
I'égoisme en altruisme. Il se peut aussi que le repas atteste, comme en Grece
antique, de la réalité d"une relation opposable a tous les tiers : c’est le cas du
mariage chinois, qui existe dans l'esprit de tous méme quand il n’est pas
enregistré administrativement, du seul fait qu'un banquet a été offert, a moins
que celui-ci n’ait été indispensable .pour obtenir de cadres locaux corruptibles
qu’ils I'enregistrent officiellement (Domenach et Hua, 23-24). Il est vrai que le
banquet nuptial ouvre les cérémonies de mariage : selon la description qu’en
donnent Domenach et Hua
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« le banquet commence... avec 8 plats par table habituellement. Le fiancé et ses amis sont a une
table a part. Au début du repas, la jeune fille est dans la chambre avec son assistante, puis les
deux époux vont offrir du vin a leurs invités, en commengant par les personnages les plus
importants du village. Le fiancé ne boit pas a chaque toast mais se fait aider de ses amis. Le
banquet a souvent lieu dans l'apres-midi. Chacun retourne ensuite chez soi et tous se
retrouvent le soir pour deux cérémonies importantes, 'exhibition du trousseau, et un jeu de
questions-réponses auquel la mariée doit se plier dans la chambre nuptiale pour étre intégrée
dans son nouveau lieu de vie » (148).

Méme dans un pays démocratique comme le Japon, on ne peut obtenir
le soutien de personne sans lui offrir des cadeaux, ou l'inviter a manger et a
boire : la fidélité des électeurs aux engagements pris envers les organisations
partisanes locales appelées koenkai est a ce prix, en dépit de toute réforme
électorale du type de celle de 1994, qui prohibe les invitations a des diners bien
arrosés, plafonne les dépenses de campagne, empéche de se livrer a du
canvassing (une méthode britannique consistant a rendre une breve visite au
domicile des électeurs de sa circonscription). C’est sans doute parce que la
loyauté se crée dans des relations de face-a-face et des gestes sans contrepartie
immédiate, comme en Chine, que les banquets électoraux japonais ont survécu
a ces tentatives. En toute hypothese, un banquet électoral n’est pas le lieu ou le
programme politique d'un candidat et d"un parti est présenté et commenté, car
la réforme de 1994 n’a pas remplacé un systeme de clienteles électorales par un
mécanisme de partis centralisés et dotés d"une idéologie visible et différenciée.
Les koenkai et toutes les formes d’association de voisinage jouent toujours le
meéme rdle, parfois accru a 'échelle territoriale (Otake, XX, XXIII-XXV). Leurs
animateurs, quoique choisis selon des méthodes nouvelles, sont toujours ceux
que I'on juge les plus utiles pour mobiliser localement les électeurs et les inviter
a boire, comme le propriétaire d'un magasin ou 1'on vend de 1'alcool sollicité
en 1996 a Tokyo par le candidat du parti libéral démocrate, Hirasawa, un
fonctionnaire plusieurs fois expatrié et sans attache locale. Ces intermédiaires
entre les niveaux national et local de la politique doivent également étre bien
traités par les candidats et les leaders nationaux, ce qui suppose un contact
renouvelé entre ténors de la Diete et membres des comités de soutien. Ce
contact doit revétir une apparence égalitaire en dépit d'une asymétrie de fait :
les banquets y pourvoient, surtout s’ils sont honorés de la présence de
comédiens et de chanteurs connus. Il y a pourtant d’autres moyens de susciter
des loyautés : participer a des karaokés et a des bals, se montrer a des
événements sportifs ou culturels et aux courses hippiques, sans parler des
mariages et des funérailles (Park Cheol Lee, in Otake, 73, 77, 83, 85, 90). En bref,
il faut toujours faire de la politique sans en avoir l'air (et sans en avoir
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désormais les moyens jugés les plus classiques dans les démocraties
représentatives).

Pour résumer, 1’Asie abrite des banquets fusionnels mais a haut risque,
ou s’affrontent des modeles de discrétion et d’ostentation, ou se mélent les
plats, les boissons, les convives, et les groupes sociaux dont ils proviennent : la
tolérance politique est a la mesure de la tolérance des estomacs. Dans certains
cas (Chine, Japon), patronage et clienteles traditionnels se constituent et se
reconstituent de la fagon la plus moderne au frais de la collectivité tout entiere.

CONCLUSION

Avec ces derniers exemples, on constate que les banquets publics sont
des instruments de médiation sociale et politique sans équivalent dans la
panoplie pourtant variée des outils d'intégration et d’autorité. Ils résistent ainsi
a toutes les tentatives de les interdire, de les limiter, ou de les contourner. Sous
cet aspect, le Japon ne différe guere des Etats-Unis, ou les diners de gala sont
I'occasion de réunir entre soi des fonds de campagne pour les « primaires »
destinées a la désignation d’un candidat de chaque parti (la formule étant
nettement moins utilisée une fois ce candidat connu). Et la Chine n’est pas si
éloignée de la France, ou les candidats régalent leurs électeurs de cuisine
aristocratique dans les banquets qu’ils organisent pour maintenir ou accroitre
leur éminence, tout en se régalant de plats républicains et régionaux qu’on leur
sert dans les communes, ou les salons agricoles et gastronomiques, ou encore
les fétes partisanes auxquelles ils participent. Enfin, les pays occidentaux ne
sont pas bien différents des sociétés isolées ou de leur lointain passé, puisque
les banquets sont ici et la le lieu d'une affirmation du lien social, de I'ordre
politique, voire de I’ordre international. A cet égard, pensons aux banquets du
G7 dans des restaurants gastronomiques, aux arriere-salles des réunions de
I'Otan ou les discussions bien arrosées entre alliés se font vives sans étre
limitées par le strict ordre du jour des séances de travail préalables, ou aux
réceptions dans les milieux des organisations internationales a Geneve, a
Vienne, a New York ou a Bruxelles.

Les tables des banquets ou il est de bon ton de s’asseoir et d’offrir a
boire et a manger sont aussi de précieux substituts aux espaces de délibération
délégitimés. A l'opposé des tribunes déclamatoires ot la rhétorique et
I’antagonisme nuisent a la conclusion d’accords, les salles de banquet sont des
lieux préservés de toute médiatisation. Des négociations et des transactions
plus ou moins avouables ou informelles s’y déroulent. Des délégués qui ne se
parlent pas officiellement prennent langue les uns avec les autres. La coupure
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avec le monde extérieur autorise une spontanéité « off the record » indispensable
a la progression vers la rédaction d’engagements publics qui seront a leur tour
reconnus et sanctifiés par de futurs banquets.
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